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Grete guckt ein bisschen zornig, als sie den bunt geschmiickten Gemeindesaal
betritt. Rote, blaue und gelbe Luftballons und Luftschlangen héngen an
Drahtseilen befestigt quer durch den weil3 gestrichenen Raum. Durch das
Buntglasfenster, das sich Uber die ganze rechte Seite erstreckt, fallt geniigend
Licht auf die freie Flache mitten im Saal. Hier, auf dem hellblauen PVC-Boden,
soll gleich getanzt werden. Ringsum sind Tische mit Kaffeegeschirr eingedeckt.
Gelbe Clownsservietten liegen auf den Tischen.

Grete fallt all dies nicht auf. Mit gesenktem Kopf sitzt sie neben ihrem Begleiter
Florian am Tisch neben dem Eingang. Sie bleiben alleine, wahrend sich die
anderen Tische mit gréReren Gruppchen fillen.

Grete sei oft witend, sagt Florian. Der 19-jahrige macht sein freiwilliges soziales
Jahr in der Wohngemeinschatft, in der Grete wohnt. Heute begleitet er sie zum
Tanzcafé in die Evangelische Lutherkirche in Berlin-Schéneberg. Er vermutet,
dass sie oft so aggressiv ist, weil sie verzweifelt ist, dass sie alleine nicht mehr
zurechtkommt. Dann schlagt sie nach anderen, meistens aber nach sich selbst.
Die mit Altersflecken gesprenkelten H&nde der 81-jahrigen halten eine
Kuchengabel. Durch ihre goldgerahmte Brille guckt die Grauhaarige grummeind
vor sich hin. ,Gretes Demenz wird seit einem halben Jahr immer schlimmer*,
sagt Florian. Sie ist zunehmend orientierungslos, versteht nicht mehr was sie
machen soll, wenn man ihr sagt ,Zieh deine Jacke an’ oder ,wasch dein Gesicht'.
Auch Uber der Eingangstir, an der die beiden sitzen, hangen bunte Ballons,
weiRes Geschenkband baumelt herunter. Drei Frauen aus dem Seniorenkreis
der Gemeinde kommen herein, servieren Berliner und Apfelkuchen, Kaffee und
Tee.

Die Demenzpatienten im Raum kommen aus verschiedenen Berliner
Pflegestationen oder betreuten Senioren-WGs. Ein paar sitzen im Rollstuhl, viele
haben Gehhilfen und alle sind schick angezogen. Bei den Mannern guckt der
Hemdkragen unter dem feinen Wollpullover hervor, an manch einem Frauenhals
hangt eine Perlenkette.

Ein schlanker Herr mit kurzen wei3en Haaren ist mit dem Fahrrad gekommen

und wechselt seine festen Winterschuhe gegen feine schwarze Lederslipper.



.Volkslieder und alte Tanzmusik sollen die Erkrankten an vergangene Zeiten
erinnern, ihre Geflhle ansprechen und ihr Rhythmusgefihl wecken®, sagt
Hartmann Cablitz, von der Alzheimer Gesellschaft Berlin. Er hat selber lange
seine demente Mutter gepflegt. Heute mdchte er dabei helfen, die Tanzflache zu
fullen.

Grete isst ihren Kuchen nicht auf, sie lasst ihre Gabel fallen. Die Stimme des
Pastors, der ehrenamtlich in der Gemeinde tatig ist, erklingt Gber die grof3en
Boxen am Ende des Raumes. Neben ihm sitzt seine Frau an einem grof3en
braunen Flugel. Eine andere Frau tragt eine Ziehharmonika, die sie liebevoll ihre
~,Quetschkommode“ nennt. Die drei stimmen ,Schneefléckchen, Weilsrockchen*
an. Grete braucht jetzt ihre Hande, um auf dem Tisch und ihren Beinen den Takt
und die Melodie zu klopfen. Florian halt ihr ein Liedbuch vor die Nase und zeigt
auf die Stelle des Textes, an der der Pastor gerade ist. Grete ist aber nicht
interessiert. Sie mochte nur klopfen und tippen, mit den Fingerspitzen und der
flachen Hand. Ihr Korper wiegt sich leicht und der rechte Fuld wippt unter dem
Tisch auf und ab.

Die meisten der 50 Gaste summen oder singen mit, halten sich an den Handen,
schunkeln mit einem Lacheln auf dem Gesicht. Eine kleine weil3haarige Frau mit
hellgrinem Hemd hebt pl6tzlich die zarten knochigen Hande, der schmale
Oberkorper richtet sich ein wenig auf. Sie dirigiert mit ausgestreckten
Zeigefingern den Takt, gahnt und sinkt wieder in sich zusammen. Den Blick auf
ihre Hosenbeine gerichtet fallen die Hande in ihren Schol3. Sie zubbelt an der
gelben Clownsserviette vom Kaffeetisch.

Im nachsten Moment ist sie wieder da, ,,Grun, grin, griin sind alle meine Kleider*®
schmettert die Frau mit der Quetschkommode ins Mikrofon. Kein Gast sitzt mehr
ruhig. Arme strecken sich in die Luft, Hande trommeln auf den Tischen, FllRe
stampfen auf. Auch Gretes Bewegungen werden grof3er, sie schiebt Florians
Arm mit dem Gesangbuch zur Seite und schliel3t die Augen, wahrend sie sich
lachelnd wiegt. Kuchen und Kaffee sind vergessen und der Tanz ist eroffnet.

Der Schneewalzer wird gespielt, ein Kasatschok folgt auf einen Foxtrott. Die
Pfleger und Hartmann Cablitz bitten die Damen und Herren zum Tanz. Schnell
haben sich viele Parchen und Gruppchen gebildet. Der Pastor stimmt den
Karnevalshit ,Rucki Zucki“ an und eine Polonaise entsteht. Vorneweg schiebt

eine Pflegerin eine Frau im Rollstuhl. Die dinnen Beine sind Uberschlagen und



wippen. Ihre roten Auglein mit den vielen Falten lachen vergnigt, wahrend sie
ihren Oberkorper im Rhythmus hin und her wirft und ihre Fingerspitzen auf die
Lehne ihres Rollstuhls tippen.

Auch Grete ist mitten drin und nicht mehr aufzuhalten. Die einen Meter siebzig
grof3e Frau mit den grauen Stoffhosen federt zwischen den Tanzenden diagonal
durch den ganzen Raum. Sie hipft von einem Bein auf das andere, schwingt die
Arme zur Seite und nach oben. Mit gesenktem Blick halt sie inne, folgt dann mit
den Augen ihren Handen, die sie Uber den Kopf hebt. Dabei driickt sie sich mit
den FuRspitzen ab wie eine Ballerina. ,Unglaublich, wie gelenkig manche
werden!”, staunt Hartmann Cablitz. Alle anwesenden Kranken sind Pflegefalle,
wenn man sie tanzen sieht, kann man das bei vielen gar nicht mehr glauben.
Auch Rosa, mit den kinnlangen grauen Haaren motzt ein wenig rum, als die
Pfleger ihr sagen, sie solle tanzen. Dann greift sie sich ihren weil3haarigen
Sitznachbarn und macht sich auf zur Tanzflache. Der WeiRhaarige Uberlasst ihr
seinen Arm und guckt mit vorgeschobener Unterlippe vor sich her. Dass er sich
nicht bewegt, interessiert Rosa nicht, sie tippelt hin und her und benutzt seinen
Arm, um eine Pirouette zu drehen. Auch sie ist von da an nicht mehr von der
Tanzflache zu kriegen, auch wenn ihr erster Tanzpartner sich mdglichst schnell
wieder hingesetzt hat.

Drauf3en wartet Gretes Taxi, Florian schiebt die Tanzende sanft Richtung Tur. Er
lasst sie kurz im Tiarrahmen stehen und sie tippelt weiter, berihrt mit den
Fingerspitzen das weil3e Geschenkband, das von den Luftballons herunterhangt.

Sie lachelt - tippelt - und ist ganz bei sich.



