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Grete guckt ein bisschen zornig, als sie den bunt geschmückten Gemeindesaal 

betritt. Rote, blaue und gelbe Luftballons und Luftschlangen hängen an 

Drahtseilen befestigt quer durch den weiß gestrichenen Raum. Durch das 

Buntglasfenster, das sich über die ganze rechte Seite erstreckt, fällt genügend 

Licht auf die freie Fläche mitten im Saal. Hier, auf dem hellblauen PVC-Boden, 

soll gleich getanzt werden. Ringsum sind Tische mit Kaffeegeschirr eingedeckt. 

Gelbe Clownsservietten liegen auf den Tischen. 

Grete fällt all dies nicht auf. Mit gesenktem Kopf sitzt sie neben ihrem Begleiter 

Florian am Tisch neben dem Eingang. Sie bleiben alleine, während sich die 

anderen Tische mit größeren Grüppchen füllen. 

Grete sei oft wütend, sagt Florian. Der 19-jährige macht sein freiwilliges soziales 

Jahr in der Wohngemeinschaft, in der Grete wohnt. Heute begleitet er sie zum 

Tanzcafé in die Evangelische Lutherkirche in Berlin-Schöneberg. Er vermutet, 

dass sie oft so aggressiv ist, weil sie verzweifelt ist, dass sie alleine nicht mehr 

zurechtkommt. Dann schlägt sie nach anderen, meistens aber nach sich selbst. 

Die mit Altersflecken gesprenkelten Hände der 81-jährigen halten eine 

Kuchengabel. Durch ihre goldgerahmte Brille guckt die Grauhaarige grummelnd 

vor sich hin. „Gretes Demenz wird seit einem halben Jahr immer schlimmer“, 

sagt Florian. Sie ist zunehmend orientierungslos, versteht nicht mehr was sie 

machen soll, wenn man ihr sagt ‚Zieh deine Jacke an’ oder ‚wasch dein Gesicht’. 

Auch über der Eingangstür, an der die beiden sitzen, hängen bunte Ballons, 

weißes Geschenkband baumelt herunter. Drei Frauen aus dem Seniorenkreis 

der Gemeinde kommen herein, servieren Berliner und Apfelkuchen, Kaffee und 

Tee. 

Die Demenzpatienten im Raum kommen aus verschiedenen Berliner 

Pflegestationen oder betreuten Senioren-WGs. Ein paar sitzen im Rollstuhl, viele 

haben Gehhilfen und alle sind schick angezogen. Bei den Männern guckt der 

Hemdkragen unter dem feinen Wollpullover hervor, an manch einem Frauenhals 

hängt eine Perlenkette. 

Ein schlanker Herr mit kurzen weißen Haaren ist mit dem Fahrrad gekommen 

und wechselt seine festen Winterschuhe gegen feine schwarze Lederslipper. 



„Volkslieder und alte Tanzmusik sollen die Erkrankten an vergangene Zeiten 

erinnern, ihre Gefühle ansprechen und ihr Rhythmusgefühl wecken“, sagt 

Hartmann Cablitz, von der Alzheimer Gesellschaft Berlin. Er hat selber lange 

seine demente Mutter gepflegt. Heute möchte er dabei helfen, die Tanzfläche zu 

füllen. 

Grete isst ihren Kuchen nicht auf, sie lässt ihre Gabel fallen. Die Stimme des  

Pastors, der ehrenamtlich in der Gemeinde tätig ist, erklingt über die großen 

Boxen am Ende des Raumes. Neben ihm sitzt seine Frau an einem großen 

braunen Flügel. Eine andere Frau trägt eine Ziehharmonika, die sie liebevoll ihre 

„Quetschkommode“ nennt. Die drei stimmen „Schneeflöckchen, Weißröckchen“ 

an. Grete braucht jetzt ihre Hände, um auf dem Tisch und ihren Beinen den Takt 

und die Melodie zu klopfen. Florian hält ihr ein Liedbuch vor die Nase und zeigt 

auf die Stelle des Textes, an der der Pastor gerade ist. Grete ist aber nicht 

interessiert. Sie möchte nur klopfen und tippen, mit den Fingerspitzen und der 

flachen Hand. Ihr Körper wiegt sich leicht und der rechte Fuß wippt unter dem 

Tisch auf und ab. 

Die meisten der 50 Gäste summen oder singen mit, halten sich an den Händen, 

schunkeln mit einem Lächeln auf dem Gesicht. Eine kleine weißhaarige Frau mit 

hellgrünem Hemd hebt plötzlich die zarten knochigen Hände, der schmale 

Oberkörper richtet sich ein wenig auf. Sie dirigiert mit ausgestreckten 

Zeigefingern den Takt, gähnt und sinkt wieder in sich zusammen. Den Blick auf 

ihre Hosenbeine gerichtet fallen die Hände in ihren Schoß. Sie zubbelt an der 

gelben Clownsserviette vom Kaffeetisch. 

Im nächsten Moment ist sie wieder da, „Grün, grün, grün sind alle meine Kleider“ 

schmettert die Frau mit der Quetschkommode ins Mikrofon. Kein Gast sitzt mehr 

ruhig. Arme strecken sich in die Luft, Hände trommeln auf den Tischen, Füße 

stampfen auf. Auch Gretes Bewegungen werden größer, sie schiebt Florians 

Arm mit dem Gesangbuch zur Seite und schließt die Augen, während sie sich 

lächelnd wiegt. Kuchen und Kaffee sind vergessen und der Tanz ist eröffnet. 

Der Schneewalzer wird gespielt, ein Kasatschok folgt auf einen Foxtrott. Die 

Pfleger und Hartmann Cablitz bitten die Damen und Herren zum Tanz. Schnell 

haben sich viele Pärchen und Grüppchen gebildet. Der Pastor stimmt den 

Karnevalshit „Rucki Zucki“ an und eine Polonaise entsteht. Vorneweg schiebt 

eine Pflegerin eine Frau im Rollstuhl. Die dünnen Beine sind überschlagen und 



wippen. Ihre roten Äuglein mit den vielen Falten lachen vergnügt, während sie 

ihren Oberkörper im Rhythmus hin und her wirft und ihre Fingerspitzen auf die 

Lehne ihres Rollstuhls tippen. 

Auch Grete ist mitten drin und nicht mehr aufzuhalten. Die einen Meter siebzig 

große Frau mit den grauen Stoffhosen federt zwischen den Tanzenden diagonal 

durch den ganzen Raum. Sie hüpft von einem Bein auf das andere, schwingt die 

Arme zur Seite und nach oben. Mit gesenktem Blick hält sie inne, folgt dann mit 

den Augen ihren Händen, die sie über den Kopf hebt. Dabei drückt sie sich mit 

den Fußspitzen ab wie eine Ballerina. „Unglaublich, wie gelenkig manche 

werden!“, staunt Hartmann Cablitz. Alle anwesenden Kranken sind Pflegefälle, 

wenn man sie tanzen sieht, kann man das bei vielen gar nicht mehr glauben. 

Auch Rosa, mit den kinnlangen grauen Haaren motzt ein wenig rum, als die 

Pfleger ihr sagen, sie solle tanzen. Dann greift sie sich ihren weißhaarigen 

Sitznachbarn und macht sich auf zur Tanzfläche. Der Weißhaarige überlässt ihr 

seinen Arm und guckt mit vorgeschobener Unterlippe vor sich her. Dass er sich 

nicht bewegt, interessiert Rosa nicht, sie tippelt hin und her und benutzt seinen 

Arm, um eine Pirouette zu drehen. Auch sie ist von da an nicht mehr von der 

Tanzfläche zu kriegen, auch wenn ihr erster Tanzpartner sich möglichst schnell 

wieder hingesetzt hat. 

Draußen wartet Gretes Taxi, Florian schiebt die Tanzende sanft Richtung Tür. Er 

lässt sie kurz im Türrahmen stehen und sie tippelt weiter, berührt mit den 

Fingerspitzen das weiße Geschenkband, das von den Luftballons herunterhängt. 

Sie lächelt - tippelt - und ist ganz bei sich. 

 


